O autor usa expressões que não devem ser entendidas literalmente, mas que ajudam a tornar o texto mais expressivo e cheio de significado. Essas expressões são chamadas de "figuras

A frase "o rastro de poeira surge na estrada vermelha" é um exemplo de personificação, pois faz parecer que a poeira tem vontade própria e aparece sozinha, como se tivesse vida.

O trecho "há uma estranha sensação de vazio" é uma comparação, pois mostra claramente que o autor está relacionando a sensação com algo semelhante, embora não use as palavras "como" ou "parece".

A expressão "o som do Bon Jovi ecoa" é uma hipérbole, pois exagera de forma proposital o volume da música, fazendo o leitor imaginar que a música estava ensurdecedora no momento da chegada.

A construção "o pé de manga crescendo" é uma metáfora, já que compara secretamente a árvore com o crescimento da infância do narrador, sugerindo que ambos amadurecem ao mesmo tempo.